今天 ，斯蒂芬-库里获得了本赛季最佳队友奖 ，在勇士队内训练准备前 ，官方将奖杯宣布给了库里 ，一阵相互勉励之后 ，勇士助教斯托茨走到库里面前对他说：“你得知道斯托克斯和特温曼是谁。”
库里问：“这就是奖杯上的两位吗？”
斯托茨笑了 ，确实 ，NBA球星将大宗的时间花在日常训练和准备角逐上 ，超等巨星另有更多的事情好比球队的、自己的商业运动、慈善等等 ，每个人精力都有限 ，因此也没法苛求他们对NBA的历史了如指掌。
但库里确实应该花点时间了解这两个人是谁 ，因为在这两个名字背后 ，却有着一个包括热血、责任、青春、友情 ，以及人类最终极善良的感人故事。
上世纪50年代 ，莫里斯-斯托克斯是NBA最精彩的大前锋之一 ，职业生涯第一场角逐他就砍下32分20个篮板8次助攻 ，新秀赛季 ，他场均砍下16.8分16.3个篮板4.9次助攻 ，三项数据划分位列联盟第10、第1和第8 ，毫无争议地中选最佳新秀 ，并连续三年入选全明星和最佳阵容第二队 ，是NBA冉冉升起的一颗新星。
凯尔特人的播报员约翰尼-莫斯特这样评价斯托克斯：“他的速度、传球和意识难以置信 ，我第一次看到魔术师打球时就想起了莫里斯。你必须明白 ，斯托克斯6尺7寸 ，240磅 ，像后卫一样控球 ，像中锋一样抢篮板。”
而作为他的队友 ，也是我们文章另一个主角的杰克-特威曼虽然没有斯托克斯耀眼 ，也是全明星的�？鸵约岸幽谧钪匾牡帽鹄� ，他们本应该继续并肩作战 ，然而一次意外改变了两个人的人生轨迹。
1958年3月12日 ，通例赛收官战 ，辛辛那提皇家对阵明尼阿波利斯湖人 ，斯托克斯在一次上篮之后摔了一个倒栽葱 ，直接昏了已往 ，过了一会才恢复了意识。凭据其时的报道 ，斯托克斯爬起来时状态很不正常 ，他跪在地板上像一个后悔者 ，痛苦地用手捂住头 ，很久才站起来。
如果换成现在 ，斯托克斯一定会被送回易服室 ，接受相关检查 ，然而在那个篮球运发动和斩柴工区别不大的时代 ，他的队友们只是等他站起来之后拍拍屁股以示勉励。休息一会以后 ，斯托克斯重新回到球场 ，那场角逐他砍下了24分、19个篮板 ，皇家队以96比89战胜了湖人队。
三天后 ，辛辛那提皇家在季后赛中83比100输给了活塞 ，斯托克斯在角逐中显得鸠拙而缓慢 ，尽管如此他照旧获得12分、15个篮板。赛后 ，球员们凑在一起喝了几杯啤酒 ，斯托克斯抱着马桶狂吐不止 ，队友们以为他只是喝多了 ，或者像吉姆-帕克森一样得了流感。在底特律机场 ，斯托克斯已经虚弱得无法走路 ，他向队友求助：
“帮帮我 ，我感受有点差池劲儿。”
“他差点晕倒 ，”汤姆-马绍尔回忆 ，“其时迪克-里克茨和杰克-特威曼也在那儿 ，我们一起把他扶到飞机上。”辛辛那提皇家的队医觉得 ，一场宿醉或者流感没什么大不了的 ，叫救护车有点小题大做 ，回辛辛那提再去医院也不迟。
飞机起飞几分钟后 ，斯托克斯哭着跟队友说：“我感受要死了。”着陆之前 ，斯托克斯突发癫痫 ，一名空乘为他戴上了氧气罩。“他满头大汗 ，就像从游泳池里捞出来一样。”特威曼回忆。
抵达辛辛那提后 ，斯托克斯另有微弱的意识 ，感受自己像死尸一样被六个队友抬出机舱 ，其他皇家队的球员透过窗户 ，看到他被送进了救护车。而当斯托克斯再度醒来时 ，看到的是医院的天花板 ，此时他感受手脚转动不得 ，甚至一句话也说不出来。
斯托克斯被确诊为创伤性脑炎 ，而严重的脑损伤和延误治疗（尤其是之后他还打了一场高对抗的角逐）最终导致他终生瘫痪。而其时NBA球员没有医疗包管 ，雪上加霜的是辛辛那提皇家队此时面临出售 ，斯托克斯2万美元的条约直接被废掉 ，接手后的新老板也拒绝与他续约。事实上 ，1957-1958赛季的辛辛那提皇家队中 ，最后只有特威曼留了下来。
“打完最后一场角逐 ，其他人都收拾好了行李。”特威曼说 ，“只有我在辛辛那提安了家 ，斯托克斯没有队友 ，进退两难。我该怎么办？”
“他来自匹兹堡 ，跟我一样 ，他的家人不在这儿 ，能指望的只有我。”
其实在此之前 ，特威曼和斯托克斯没有太多的交情 ，甚至相互瞧不上对方。1955年读大学时他们曾在全国锦标赛上交过手 ，一起效力辛辛那提时也执偾普通队友。蒙克-梅内克1957-1958赛季曾效力辛辛那提 ，据他爆料斯托克斯和特威曼基础合不来。一场角逐中 ，特威曼连续三次投篮不中 ，而斯托克斯三次抢到了前场篮板。然而下一个回合 ，特威曼继续打铁。暂停时 ，斯托克斯忍不住狂喷特威曼。
但斯托克斯没料到 ，昔日的冤家酿成了自己的监护人 ，其时他的银行账户只剩下9000美元。特威曼的儿子杰伊觉得父亲太过天真 ，一时激动就作出了决定 ，因为斯托克斯每年的治疗用度高达10万美元 ，而特威曼打一年球才赚1万5。
更微妙的是 ，斯托克斯是黑人 ，而特威曼是白人 ，在那个种族歧视横行的年代 ，这样的举动显得特立独行 ，但特威曼基础不在乎 ，在辛辛那提他和许多黑人球员打成一片 ，他认为打球虽然赚不了几多钱 ，可是拉近了各人之间的距离 ，忽略了肤色的差别。
1958年 ，NBA球队做客辛辛那提时 ，许多球员都会来医院探望斯托克斯。然而这个只能眨眼交流 ，躺在床上一动不动的大个子照旧让大大都人感应惴惴担心 ，他们总是讲几个笑话后急遽离去 ，甚至不肯意抱一下斯托克斯 ，只有特威曼一直坚守在那里。
特威曼会耐心地凭据字母表的顺序读26个英文字母 ，直到斯托克斯眨眼 ，然后把这些字母拼写出来 ，用这种方法完成交流。有时为了让特威曼好受些 ，乐观的斯托克斯甚至会主动挑起争论：“做一个篮板手有什么欠好？”而特威曼则会回覆：“像你这种家伙只能抢篮板 ，因为你总是投不进 ，所以必须想步伐争取第二次或者第三次的时机。”
特威曼资助斯托克斯通过执法途径获得了一些赔偿 ，然而相关于巨额的治疗用度这仍然是杯水车薪 ，必须想别的步伐筹钱。1958年秋天 ，特威曼在纽约认识了一个叫米尔顿-库彻的酒店老板 ，酷爱篮球的库彻建议 ，可以在他的酒店里举办慈善角逐 ，如果能请来NBA球员 ，他卖力食宿。
库彻和NBA颇有渊源 ，奥尔巴赫一经在夏天为他执教一支球队 ，早在40年代他就开始雇佣大学球员兼职做效劳生 ，包括张伯伦和库西。在库西看来 ，那里就是天堂 ，1比15的男女比例 ，另有丰富的薪水。第一年库西带着1500美元回家 ，他的妈妈差点报警 ，以为儿子抢了一家杂货铺。
特威曼原定计划邀请10个NBA球员 ，然而到了1959年8月4日 ，首届斯托克斯慈善赛正式开打时 ，足足吸引了30个球星 ，库彻的酒店门前停满了来自纽约、新泽西、马萨诸塞和俄亥俄的汽车。
角逐的条件很简陋 ，露天园地 ，沥青地面 ，木制篮板 ，但站在场上的却是清一色的天王巨星——拉塞尔、张伯伦、库西等等。这是年轻的张伯伦（其时他还在读大学）第一次面对NBA球员 ，奥尔巴赫派出吉姆-劳斯库托夫和沃克-杜克斯 ，然而张北斗用了不到半场就打出三双——20分、14个篮板、10次盖帽。红衣主教吐槽：“他简直要把教练赶到精神医院去。”巨星加盟让斯托克斯慈善赛酿成了全明星赛 ，3000名球迷将球场围得水泄欠亨 ，这场角逐为斯托克斯筹集了4000美元的善款。
除了慈善赛 ，特威曼想尽步伐为斯托克斯筹款 ，邀请《洛杉矶时报》的吉姆-莫里和《华盛顿邮报》的米尔顿-格罗斯这样的大牌记者 ，到医院探望斯托克斯 ，因为他们能写出感人至深的故事。故事宣布后 ，读者们寄来装着钞票的信封 ，斯托克曾恳求护士为每一个捐款者写一封谢谢信 ，但很快放弃 ，因为这是一项基础无法完成的任务。
而躺在病床上的斯托克斯也一直没有放弃希望 ，甚至计划重新回到辛辛那提打球 ，这样的信念让他每天坚持康复训练 ，每次拉伸都让他忍不住尖叫。“他汗如雨下。”特威曼回忆。
险些每天训练之后 ，特威曼都会来医院 ，渐渐地斯托克斯逐渐恢复了说话的能力 ，尽管在外人看来那更接近于呻吟 ，也只有特威曼能理解他在说什么。作为治疗的一部分 ，厥后医院为斯托克斯装置了一台打字机 ，他利用缠在手腕上的吊带来控制打印机 ，经过一个星期的努力 ，他打出了第一句话：“我该怎样谢谢你为我所做的一切呢？”
特威曼并不认同这样的说法 ，他说自己感应沮丧时 ，总是喜欢去造访斯托克斯。“他总是给我打气。”特威曼说。
1965年 ，斯托克斯已经可以简单地说出几个单词 ，走十英尺 ，做一个不标准的俯卧撑 ，他准备加入一次自己的慈善赛。这是一项浩荡的工程 ，特威曼借来了一架私人飞机 ，同行的另有辛辛那提皇家的几名球员奥斯卡-罗伯特森、韦恩-恩布里和阿德里安-史密斯。大O指挥恩布里将斯托克斯抬上飞机 ，绑在座位上 ，旁边有一个护士拿着手帕为他擦口水。
角逐当晚 ，斯托克斯在热烈的掌声中被推上了沥青球场 ，他终于完成了自己的心愿。为了向参赛球员表达敬意 ，斯托克斯送出了自己亲手制作的陶器 ，张伯伦、大O和戴夫-德布斯切尔都收到了这样的小礼物。
每月总有两三次 ，斯托克斯会去特威曼的家里用饭。杰伊-特威曼回忆 ，斯托克斯一般会坐救护车 ，他们要把他从车里抬出来 ，放到轮椅上 ，推到餐桌前 ，护士一边喂他用饭 ，一边给他擦嘴。特威曼总会挖苦老朋友：“莫里斯 ，我现在都背不动你了 ，你就不可减减肥吗？”
1970年3月30日 ，斯托克斯突发心脏病 ，被送往医院六天后离开人世。医院一直保存着斯托克斯的遗体 ，直到特威曼赶回辛辛那提。此时 ，特威曼觉得自己的使命已经完成 ，应该放弃慈善赛了 ，十几年里他提倡建立的莫里斯-斯托克斯基金会筹款凌驾30万美元。但库彻没有让角逐终止 ，他们陆续为前凯尔特人球员吉恩-康利以及1971年叱咤NCAA的霍华德-波特等人筹款 ，直到1999年张伯伦去世后这项赛事才彻底终结。
斯托克斯去世后 ，《纽约时报》专栏作家亚瑟-戴利夸赞特威曼高风亮节 ，尽管他自己一直坚持认为 ，其他的队友都会这么做。1973年 ，特威曼和斯托克斯的故事被搬上了大银幕。
1983年 ，特威曼入选名人堂——他虽然配得上这样的荣誉 ，单场砍下59分 ，1959-1960赛季场均31.2分 ，要知道其时除了张伯伦之外 ，历来没有人做到过单季场均30分。而特威曼认为 ，自己的老朋友也应该入选 ，今后每年都坚持提名斯托克斯为名人堂成员 ，他的坚持终于获得回报。2004年 ，斯托克斯正式入驻名人堂 ，特威曼替老朋友领奖 ，并发演出讲 ，他谦逊地体现 ，照顾斯托克斯这样伟大的球员是他莫大的荣幸。
2012年5月30日 ，特威曼因患血癌在辛辛那提去世 ，享年78岁。2013年 ，NBA正式设立最佳队友奖 ，命名为特威曼-斯托克斯杯。“杰克和莫里斯是NBA历史上队友情谊的经典写照。”大卫-斯特恩说 ，“纪念他们最好的方法就是设立一个奖项 ，表扬队友之间的友谊和无私精神。”
对斯托克斯来说 ，特威曼不可是队友 ，也是肤色差别的兄弟 ，球场上的体现和球场外的友谊让他们的兄弟篮球永载史册。
接待各人来我们的微信民众号“后体工队长”看看 ，有更多NBA、CBA相关考古、评论和人物内容>>
AL轻取iG拿下开门红新赛季的AL会比去年更进一步吗
体育播报1月15日宣 今日LPL第一赛段组内赛AL击败iG拿下新赛季首胜 ，作为少数坚持原阵容稳定的步队 ，你觉得在新...
2026-01-16
Flandre谈出道11周年：特别的感受也没有吧我们最近训练比较充分
体育播报1月15日宣 LPL第一赛段AL战胜IG ，赛后选手们接受了群访；Q：近期迎来了你出道的第十一周年 ，依然活跃在这个...
2026-01-16
Taeyoon亚非猖獗被针对Diable芸阿娜16杀主宰战场BFX赢首局
体育播报1月15日宣 2026年LCK杯继续进行中 ，今天的第二场角逐是BFX对阵NS！首发名单：NS：上单Kingen、打野Sponge、...
2026-01-16
怀南看AL横扫IG：这版本敢给3条龙说明他们中后期运营足够自信了
体育播报1月15日宣 LPL第一赛段AL战胜IG ，解说怀南赛后点评写道：AL照旧太油 太有经验了前期Photic发育超前但被...
2026-01-16
Tian：LCK我只期待kanavi哥 ，我感受Kanavi哥回去也是打爆全联盟
体育播报1月15日宣 Tian与Letme连麦看角逐 ，谈到LCK赛区；Tian：LCK我只期待kanavi哥 ，我感受Kanavi哥回去也是打爆...
2026-01-16
