（原文宣布于3月25日，作者为ESPN网站的Ohm Youngmisuk，文章内容不代表译者看法）
2月8日对阵公牛的勇士首秀前一天，巴特勒登上球队专机时随身行李里装着一个险些从不离身的物品——多米诺骨牌，
这承载着巴特勒与已故父亲最珍贵的影象。巴特勒父亲生前驾驶18轮卡车远程奔忙，仍会抽闲教儿子玩骨牌，教授战略技巧：如何视察情况与敌手破绽，最重要的是如何成为赢家。
“很有意思的是，我们父子当年会联合起来给别人下套。”巴特勒告诉ESPN，“我们会和一些成年人赌五美元，父亲就说‘让我儿子来玩’，那些人总讥笑‘这有什么难度？我们稳赢’。虽然偶尔会输，但大大都时候都是我们赢。”
巴特勒清楚记得父亲如何将骨牌摆成输局时的阵型，逐一点出他的失误。“他对数字和骨牌的敏锐意识遗传给了我，”巴特勒说，“我其时总诉苦‘怎么可能记着两小时前（更别说两周前）的出牌’，父亲就会说‘若你足够专注，就该知道这样结构能通杀全场’。”
这些战略都被巴特勒移植到篮球场，从敌手对教练或裁判的不满情绪，到他们的程序不稳或痛苦心情都成为其视察目标。“这一切来自造就‘吉米-巴特勒三世’的人。”这位在加盟勇士时为纪念亡父特意在球衣名字后添加‘三世’后缀的前锋体现，“父亲教会我计数的方法，我开始理解胜利、统治力和成为最强的意义，而我现在已逾越了他。”
此次航班上巴特勒的骨牌敌手是早有准备的追梦格林。一个半月来，两人配合出战20场NBA角逐，建立起塑造球队化学反应的纽带。当勇士2月5日通过交易获得巴特勒，并与其签下两年1.11亿美元的条约时，勇士赌的是这位六届全明星能挽救球队急速下滑的赛季，为追梦格林和库里攻击季后赛提供助力。结果证明：巴特勒出战的角逐勇士16胜4负，目前和西部第六的快船战绩持平，距首轮主场优势仅差3个胜场。而热火同期6胜17负，刚终结自2008年以来最长的10连败。
巴特勒这位与老店主不欢而散的球星不但激活了勇士，与追梦格林形成的默契更是将决定勇士本赛季能走多远。“两个为胜利不吝一切的赢家。”巴特勒如此界说他与追梦格林的关系，“他不在乎个人荣誉，只想要总冠军。我也TM只体贴赢球，我们永远不会冲突。人们总忽视这点，以为我们会干架。绝无可能，因为我们的目标完全一致。”
追梦格林为了这场云端的骨牌对决期待了9年。2016年里约奥运会二人配合效力美国男篮并最终夺得金牌时，他们只玩过巴特勒其时唯一精通的一种骨牌玩法。其时巴特勒完全压制追梦格林，这位胜负欲极强的防守者从未忘记此事，今后格林通过大宗练习（甚至通过线上对战）提升了牌技。
但巴特勒同样在进化，被追梦格林称为“全系玩法巨匠”。“这种牌局就像篮球里的预判，”格林告诉ESPN，“你能通过对方出牌推算局势，利用牌面迫使敌手陷入困境，巴特勒TM强得离谱。”
经历无数次飞机上与酒店里的对战后，追梦格林近期终于首胜巴特勒。但二人关厦魅真正的突破爆发在牌局间隙，他们会深入探讨各自在德克萨斯州汤博尔和密歇根州萨吉诺等地的生长经历，2011年29支球队错过巴特勒、次年34支球队放弃追梦格林的选秀往事，以及被世人误解的共识。
巴特勒和追梦格林的聊天经常连续很久，经常忘记吃晚餐，凌晨才惊觉即将开始投篮训练。巴特勒透露周日刚在迈阿密自家大脸咖啡店与外地玩家酣战将近六个小时。“你听过所有关于巴特勒的碎片化听说，”追梦格林说，“但没人真正了解这本合上的书，所以我想利用这段时间来了解他的故事。”
无论外界如何议论巴特勒在森林狼与唐斯爆发的著名训练赛冲突，以及与热火的戏剧性闹掰，巴特勒体现他绝不在意舆论评价。但他能与格林爆发共识，后者同样饱受争议，从训练赛中拳击普尔，到上赛季对戈贝尔锁喉、击打努尔基奇面部遭无限期禁赛。
“我们有许多配合点，都有孩子，热爱篮球。”巴特勒说，“都是小城镇身世却进入顶级大学球队，作为低顺位新秀逆袭乐成，这就是我们的谈话内容。人们会随意批判他，只因他们基础不了解我的行为动机。”
3月4日勇士以114比102战胜尼克斯的角逐中，当追梦格林在麦迪逊广场花园与球迷争执时，巴特勒主动上前安慰队友。通过那么多的骨牌对局，巴特勒也在深入理解格林。“了解格林行为的出发点就能知道如何平息他的怒火。”巴特勒说，“当他对着球迷吼叫时，我会说‘嘿，冷静点，他们影响不了角逐胜负。’”
巴特勒与这位勇士恒久防守焦点的化学反应将成为勇士取得乐成的要害。自巴特勒首秀以来，勇士防守效率（108.6）升至联盟第二，仅次于活塞（108.5），而他加盟前勇士仅排名第十。
巴特勒与勇士主教练科尔认为，球队在战胜尼克斯的下半�。�67比47净胜20分）找到了攻守平衡点。当球权通过巴特勒在内外线流动时，他单节取得13分3助攻（全场19分4种。“那晚我们找到了突破口。”巴特勒说，“当我能加入战术而不可是单打时，效率更高且更难防守。”
科尔将这对防守组合比作格林与博古特/伊戈达拉的冠军伙伴，但更深思后给出了新参照：“皮蓬与乔丹，”科尔谈及其公牛的前队友，“那种将超凡球商、运动能力与多面性结合的特质确实保存于巴特勒和格林身上。”
在巴特勒首秀资助勇士以132比111逆转战胜公牛后，科尔用格林提出的“雄狮”形容其气场。后卫加里-佩顿二世则总结道：“两头雄狮总比一头强。”
上周四晚，当库里在角逐第三节摔倒离�。ㄗ钪照锒衔桥璐焐瞬⑷毕撕笮慕侵穑┦�，猛龙试颓谰赛季第二次爆冷击败勇士。猛龙控卫谢德快攻中看到阿巴基空切篮下，从中场抛出空接却被格林拦截，这次防守使勇士在最后1分57秒保住3分优势。终场前20秒，当谢德乐成突破波杰姆斯基以为得分在望时，巴特勒的决胜封盖彻底锁定胜局。
随着大通中心的欢喜，巴特勒这位新援走向中场指向格林。“我罩着你！”巴特勒吼道。格林以撞胸怒吼回应：“我也能做到！”
短短一分半钟内，格林与巴特勒联手抹杀猛龙反攻，以117比114锁定胜局。
“追梦就是斗士，他有着钢铁般的意志。”巴特勒说，“他不是最高峻的球员，臂展也不轶群，但总能找到步伐。我并非在贬低前队友阿德巴约或诺阿，只是想说格林就是能做到这些，像真正的年度最佳防守球员那样，你无法反裁魅这点。”
巴特勒对库里的进攻端助力不亚于他对格林的防守端加成。在库里骨盆受伤前，巴特勒有效支撑了无库时段，库里不在场时勇士合计净胜60分。据ESPN的数据剖析，自2月8日以来勇士助攻率高达74%，同期联盟最高，若坚持整季将是1953-54赛季以来的历史第一。
在库里缺阵的情况下，巴特勒用16分12助攻11篮板的三双体现终结猛龙，助队取得赛季要害卡位战7胜2负。尽管全场15投4中（末节11投1中）尚未进入“季后赛巴特勒”模式，但他的内线牵制力能为队友创立空间，2抢断2盖帽的防守体现拯救了球队。
“要害在于破坏力，”尼克斯主帅锡伯杜评价巴特勒与格林的组适时体现，“他们的临场应变与预判能力极强……追梦格林的奇特之处在于他打中锋时不牺牲防守，而巴特勒在许多方面与之相似。”
库里终于获得能分担进攻压力的巨星伙伴，而格林则找到了与他同样渴求胜利的顶级防守者。“当一支终年碾压敌手的球队陷入低谷时，所有人都会想踩上一脚。”格林说，“有时你需要不循通例的增援，需要自带威慑力的帮手。我们俩都足够智慧，也足够冷血，对仇人绝不留情。他改写了规则，也重塑了这里的可能性。”
原文：Ohm Youngmisuk
编译：李太白
没法做LOL内容是因为没版权！Doinb：除非官方把版权送给我们
电竞资讯1月13日称 doinb直播时，谈到自己的直播内容产出 ；现在我跟ICON翻开Dota我最高15000，icon8000，翻开英雄联...
2026-01-13
26.02版本更新预览：剑魔、寒冰增强，打野杰斯削弱
电竞资讯1月13日称 今日设计师宣布26.02版本预览，具体如下：英雄增强暗裔剑魔 亚托克斯寒冰射手 艾希荣耀行刑...
2026-01-13
单颗19万人民币！英伟达中国特供版新规：危害自担禁止退款
电竞资讯01月13日称 近日有消息称，英伟达已经开始接受中国用户对H200的预订，不过下单后不得取消、退款或者更...
2026-01-13
外媒：巴西选手TitaN因涉及性骚扰+流传前女友们色情内容而被指控
电竞资讯01月13日称 据外媒Sheep Esports Brasil报道，巴西一名女主播与其他四位女性对paiN Gaming俱乐部当家...
2026-01-13
《剑星》开发商给所有员工送上开年大礼：苹果产品+红包，总价值2.4万元
电竞资讯01月13日称 据《首尔经济日报》报道，《剑星》开发商Shift Up给他们的300名员工送出了一份奢华的开年...
2026-01-13
