凤凰网体育出品
作者|丰臻
二十年来最有希望的一支中国男足青年队 ，没能突破宿命、冲出亚洲 ，但也留下了自己清晰的印记 ，以及一点稀有的希望。
一
追念在深圳采访亚青赛的见闻 ，首先想到的是跟刘发明在马路边吸烟的场景。刘发明是刘诚宇的父亲。
亚青赛期间 ，许多球员的家长都守在深圳 ，想近距离看儿子角逐。刘发明是其中之一。
角逐前一天上午 ，刘发明应邀到南山区创业路上一家咖啡馆跟凤凰网和澎湃新闻聊天 ，我们聊了一个多小时。他点的不是咖啡是柠檬茶。他来的时候提了两盒巧克力 ，或许是就近在某个超市买的 ，说是见面礼 ，实在过于客气。
43岁的刘发明提着袋子进来的瞬间 ，一眼看出他是刘诚宇的父亲 ，眉宇之间就像。他个头远不如儿子高 ，胖呼呼的 ，脸上似乎总挂着笑。
儿子正在备战一场全国球迷关注的角逐 ，父亲聊天的历程略有拘谨。聊完之后 ，刘发明说出去抽根烟吧 ，于是我们走到马路边吸烟。
刘发明从兜里掏出一包已经没几根烟的被压扁了的软中华 ，递给我一根。然后他又从兜里掏出另一包被压扁了的所剩无几的软中华 ，把里面的烟抽出来 ，荟萃到另一包烟里去。
我说你平时抽这个？他说不是 ，是出来了抽这个 ，在家就抽白色的黄鹤楼 ，要自制些。
我问刘发明此时想到明天的生死战心里会不会紧张？你一般是在哪个环节最紧张？球员进场的时候吗？真是俗不可耐的无聊的好奇。不过我看到他的脸红了。
刘发明说：“经历过的最紧张的时候 ，第一场对卡塔尔 ，2比1的时候我最后几分钟我没敢看 ，我跑到洗手间去吸烟了 ，一个人待着。”
“是不敢看了？”
“就是不敢看了。”
刘诚宇罚丢点球
这个回覆也让我有点意外。厥后 ，我可以想象第二天儿子站在十二码上时他在看台上的紧张。甚至可以想象他儿子的紧张。
二
刘发明出生在苏北响水县运河镇一个农村家庭 ，很早就跟中学同学结了婚 ，在镇上开了一家那种卖朱紫鸟和安踏的鞋店谋生。
刘诚宇4岁那年 ，为了更好的生活 ，刘发明在堂姐、姐夫的引导下离开老家 ，南下上海 ，在宝山区的南亨衢上投入几十万开了一家300平左右的超市。
南亨衢有城乡结合部的气质 ，周围是工业区、物流货仓 ，货车滔滔 ，大多是从外地来谋生的人。刘发明说儿子刚到上海时只会说苏北家乡方言 ，在幼儿园跟同学交流困难 ，厥后加入了足球队 ，朋友才变得多起来。
刘发明描述儿子“他在场下的时候 ，是那种腼腆的人 ，那时候像小绵羊一样。”
刘诚宇在幼儿园期间没有显得突出 ，到了闸北的保德路小学后情况有所差别。儿子开始猖獗迷恋足球 ，其他人只上2小时的课 ，他找到教练要上4小时。刘发明认为 ，儿子在最初很需要自信 ，他是从足球里找到了自信。
早前有种说法 ，“12岁退役”是中国足球青训的症结所在 ，许多孩子在小学结业后就要跟足球说再见。但“12岁退役”其实也足够奢侈。刘发明认为小学阶段学校能支持、勉励孩子踢球已很是重要。
“孩子出去角逐 ，虽然他不知道你会踢得怎么样 ，但照旧支持。落下来的文化课 ，校长就安排老师给孩子们都补上 ，这让家长们可以定心让孩子去踢球。不然刘诚宇也踢不到现在。做家长的都首先希望孩子们把书读好。并且足球是个团队项目 ，学校提供一种气氛才行。就你一个人喜欢踢 ，没用的 ，踢不出来。”
2017年左右 ，刘发明的超市生意难做 ，他说是因为受到网购攻击。伉俪俩把超市关了。刘诚宇母亲去宝山区找了一份店长的事情 ，开始打工。刘发明把精力放在接送儿子练球。
2024年 ，申花主帅斯卢茨基把刘诚宇招入俱乐部一线队。对一个在上海长大的球员来说 ，没有比这更好的归宿。
2024年6月 ，渭南国际足球邀请赛 ，国青2比0击败宿敌韩国队 ，刘诚宇梅开二度 ，一些中国球迷记着了这个名字。刘发明那天是在家里看的直播 ，他很亢奋 ，但他记得妻子比自己平静得多。
2024年11月亚冠联赛 ，申花客场对阵中央海岸水手 ，18岁的刘诚宇在第82分钟替换外援路易斯上场 ，完成职业队首秀。赛后刘发明给儿子发语音问儿子紧不紧张。儿子回覆 ，还好还好。
刘发明现在惦记儿子什么时候可以拿到“健将”。“健将”意味着以后可以被特招进大学。直到现在 ，刘发明还希望儿子能拿个大学文凭。
三
每对父子之间的交流作风都不太一样。刘发明说：“我来深圳这么多天 ，没跟他打过几个电话 ，没怎么碰过面。他训练角逐期间 ，我不想打搅他。我觉得我该说的以前都说过了。”
刘发明说：“我应该算一个慈父。”
刘诚宇和王钰栋庆祝进球
王钰栋的父亲王孟义是另一种作风。王孟义高中结业后 ，投奔了在深圳的哥哥。他给台湾老板当过司机 ，厥后自己开了小工厂。因为自己喜欢踢球 ，结识了一群踢球的朋友 ，组了业余足球俱乐部 ，还合资修了社区球场。
随着年纪增长 ，跟大大都中年人一样 ，王孟义过去锋踢到了中场 ，再从中后卫踢到了边后卫 ，慢慢沦为边沿角色。王钰栋从小在父亲深度加入的深圳业余足球圈里长大。
王孟义说自己跟儿子基本上像兄弟。
打沙特的赛前两晚 ，我给王孟义打过电话 ，其时他还在宁波家中 ，还没赶到深圳。电话里聊起跟儿子的关系 ，他是这么说的：“跟你电话之前 ，我刚刚在工厂里跟儿子视频聊了40分钟 ，我们无话不谈。”
“横竖今天他不开心了他也会跟我说 ，今天咋咋的 ，在队里边哪里不开心。有时候视频一打过来 ，他就说老爸你看 ，今天我这个球漂亮不？他跟我玩这一套。”
“我儿子跟我们的联系还挺主动的。有时候稍微没那么主动 ，他两天没联系凯时官网 ，我们就发个心情包给他 ，你等着好了 ，几分钟之内 ，他就马上视频打过来。”
父子会聊具体的角逐情节。“每一场我都会看 ，所以我们会聊这个球处理得好欠好。就像第二场打吉尔吉斯斯坦 ，王钰栋有个半单刀可以打门 ，可是他横传给了刘诚宇 ，刘诚宇就是空门 ，那多好。我说团队不是你一个人去演出的 ，我总是这样跟他说。但我也说了 ，你该无私的时候就要无私 ，该自己演出的时候也要坚决。你两次强行突破让吉尔吉斯斯坦球员拿到两张黄牌下场 ，就是应该坚决。”
王孟义用两个词形容儿子：“大气和执着。也不是说夸自己的儿子 ，但我确实是觉得他和同年龄里的其它孩子 ，气质上有点纷歧样。”
许多人会赞同王孟义的话。
四
蒯纪闻也觉得王钰栋跟其他人纷歧样。
打沙特的赛前一天中午 ，蒯纪闻单独下楼到了酒店大堂 ，在一个角落里很平静地跟凤凰网和澎湃新闻的记者聊天。
我们也觉得惊奇。大赛目今 ，队里把气氛没营造得很紧张 ，没有限制球员跟媒体接触。
U20国足队长史松宸
蒯纪闻嗣魅这批队友各具特色。“我首先想说史松宸 ，他是能给全队带来激情的人 ，他确实应应当这个队长 ，他很有这个气质。然后就是钰栋。中超进场那么多 ，亚冠也进球了 ，他就是我们这个队的焦点 ，我们就是需要他。你看他的个人能力、射门、得分 ，热身赛基本上全是钰栋进的球。这两个人能发动我们全队。”
蒯纪闻今年才进入海港一线队名单 ，他说自己羡慕王钰栋已经踢了那么多场职业角逐。“他场上的感受纷歧样。”
跟刘诚宇一样 ，蒯纪闻也出生在盐城一个县城 ，然后在上海长大。他俩小学一年级开始就一起踢角逐了。
如果父辈没有南下大都会谋生 ，他俩的足球天赋可能就不会被挖掘。
蒯纪闻从小是爷爷卖力接送他踢球 ，爷爷这次来上�？戳饲傲匠〗侵�。
家里人跟蒯纪闻交流不算太多 ，赛事期间只是在微信上说些勉励的话。有一点蛮奇怪的 ，蒯纪闻不知道爷爷和父亲的具体职业。“我不体贴他们做什么事情。我爸的事情有许多说法 ，我也不太懂 ，我不知道具体是什么。我妈就是在家带我弟弟。”
作为新闻从颐魅者 ，我好奇一个年轻球员平时会不会关注中国足球的新闻 ，蒯纪闻说：“不怎么看海内足球的新闻。平时只看五大联赛的进球gif图。”
我们问他 ，只赢一场就进世青赛 ，心态上有什么新鲜感？蒯纪闻说：“肯定是紧张 ，看临场怎么调解吧。其实小组赛第一场就特别紧张 ，站在球员通道里 ，自己心跳特别快 ，只能通过抖腿来缓解自己的紧张。”
蒯纪闻获得澳大利亚球员认可
跟澳大利亚的第三场角逐 ，主教练收起了大部分进攻端的主力 ，但蒯纪闻上场了。那场角逐他感受到了跟强队的差别。“他们那个7号叫丹尼尔·本尼 ，其时赛后我接受采访的时候提到了他 ，我不是说我们差别不是很大吗 ，其实我只是想勉励一下我们队友 ，但内心里真实的想法是 ，我觉得差别照旧有的 ，人家就是英冠的后卫 ，我们肯定不如人家。”
看了4场亚青赛四分之一决赛的人应该有共识：沙特队是八强里最弱的敌手。中国队没拿下很可惜� ；桓鼋嵌人� ，中国队连八强里最弱的敌手都赢不了 ，也不必强求世青赛资格。
出局后球员们很失落 ，心有不甘。不过蒯纪闻也不是第一次有输掉要害角逐的经历。
去年全国第一届三大球运动会 ，蒯纪闻领衔的上海队决赛0比1输给了山东队 ，蒯纪闻回忆其时的情绪：“输了没什么攻击 ，输赢很正常。当晚可能会不兴奋 ，实话讲 ，可是到第二天就好了 ，自动好了。”
过了两天 ，再联系刘发明的时候 ，他开车开到了杭州。关于儿子罚丢点球、世青赛梦碎的事 ，他没有说太多 ，只说了句：“人生没有都是一帆风顺的 ，都要经历的。”
19岁的年轻人确实还不需要转头看 ，接下来更重要。
随着攻击世青赛失利 ，这届国青队已经解散。国青球员是今年粤港澳全运会适龄球员 ，要代表地方队征战全运会——这是各地方体育局最在乎的角逐。但对年轻球员来说 ，他们更想加入到职业联赛中。
蒯纪闻直抒胸臆：“我其实想的就是能多打角逐。今年另有全运会 ，如果说需要的话 ，可能照旧会回到上海全运队去集训。可是我更想 ，全运会角逐前一周或者是前十天再回去 ，随着他们磨合一下 ，其余时间照旧想随着海港训练 ，究竟那里的训练质量更好。人家申花的刘诚宇、王汉龙、王一凡 ，他们也需要自己的角逐 ，不可说一整年都随着上海全运队训练 ，这是肯定的。如果能在俱乐部随着外援训练 ，节奏都是纷歧样的 ，也时刻有紧张的感受。”
不知道徐根宝是否也这么想。
虽然没能“冲出亚洲” ，但这批少年并不是一无所获。许多时候 ，最重要的不是结果 ，而是信心、神往、希望。
18投13中砍35分18板！胡金秋这2战太稳了：男篮新一哥就是他
男篮世预赛第4战 ，中国队最终以100-93击败中国台北 ，乐成拿到两连胜。凭借着这两场胜利 ，中国队也将战绩提升到2胜...
2026-03-02
中流砥柱！接下来中国队照旧应该以他为内线焦点进行建队
在此前的男篮世界杯亚洲区预选赛第一阶段B组角逐中 ，中国队经过苦战后又一次在角逐最后一节完成了翻盘 ，并且最...
2026-03-02
仅进场2分46秒 ，锋线上将已经彻底失去了中国队教练组的信任
在此前的男篮世界杯亚洲区预选赛第一阶段B组角逐中 ，中国队经过苦战后又一次在角逐最后一节完成了翻盘 ，并且最...
2026-03-02
缺阵一个月 ，还不计划复出！年薪5960万联盟第一 ，你确实该亮相了
本赛季NBA通例赛还剩四分之一赛程 ，说句实话 ，如果在赛季开打前 ，预测5成胜率就能在西部坐稳第八的位置 ，那听起来像...
2026-03-02
坏消息 ，勇士队库里谈伤情进展：伤情有点奇怪 ，恢复情况难以预料
坏消息 ，勇士队库里谈伤情进展：伤情有点奇怪 ，恢复情况难以预料金州勇士队控球后卫斯蒂芬·库里似乎距离膝伤痊愈...
2026-03-02
