一、
抵达西安是在清晨时分，天刚蒙蒙亮 。
这个点，大唐不夜城也睡了 。四周随便找了家网咖，便当店门口坐着个睡眼惺忪的姨妈，目光凝滞地望着隔邻小酒馆 。小酒馆的门没关严，缝里传出有一搭没一搭的民谣 。虽是大清早，究竟招架不住连续多日的高温警报，才走一小段，背上便出了一层薄汗 。从电梯出来，守在门口的效劳员夹过一条凉毛巾，深鞠一躬说，接待惠临WE某某电竞酒店 。我好奇，这是WE的店？劈面说对，联名款 。
要了间带床的包厢 。往里走时发明过道墙上挂着副照片，里面是五位可爱小朋友，从左到右依次排开，划分是Breathe、beishang、Shanks、Elk和MISSING 。配景是硕大的场馆 。心里盘算了下，差未几该是2021全球总决赛LPL赛区资格赛现场 。那一年WE提了个口号，叫“不止是少年” 。清晨的网吧一个人也没有，我盯着那照片看了挺久 。总算想起来，这一批人加在一起有个配合的名字，叫做“WE 3.0” 。
一晃之间，四年已往了 。人都还在，也都有了各自的变革，真的不止是少年了 。差未几五位爷了都 。
唯有当年的照片仍然挂在墙上，忠实地纪录着小伙子们年轻时的样貌 。
二、
下午在西安曲江电竞中心，WE主场见到经理小兽 。门口坐一大爷，看着一扇门和一台冰柜 。从里面掏了根冰棍叼嘴上 。
小兽胖了，相较于印象中更年轻的版本 。虽然，现在没人叫他小兽，各人都叫兽爷 。很久没见兽爷，话头往已往的日子里猛甩，一甩甩到湖中央 。
那是四年前，“WE 3.0”的时候 。那一年简直精彩 。兜里有钞票，心里有梦想 。组队时签了Breathe，想着好好冲一波结果 。原来还想签更有名的中单，最终照旧选择启用新人Shanks 。那一年季后赛，WE连胜四场BO5突入半决赛，全球总决赛名额已近在咫尺 �？上Ы酉吕从至渌某O5，连送四个敌手进入全球总决赛，自己反倒成了卖票小子 。只差一步是最遗憾的事 。
差一步后，自然就该冷静下来，好好思考下未来的路 。那年年末，除了中野以外都走了，直到现在各人关系都还不错 。新一年的战略在转会期仅剩五六天时急遽决定，蒙头苍蝇似的找了一堆人，为来年“0-16”打下了坚实的基础 。
2022年是步队的最低谷 �；蛐怼�0-16”的战绩给人带来的视觉攻击力太大，今后WE的路人观感一直偏菜 。从23年开始，虽然在投入上与顶级俱乐部仍有差别，但步队从没有摆过烂 。在有限的空间里尽可能搭配出高战力的阵容，目标以打入季后赛，攻击全球总决赛LPL赛区资格赛为准 。2024年7月底，步队输完最后一场，各人放了假 。八九月就开始想明年的事儿了 。
“去年年底，步队盘了下账，新一年我们准备低本钱运营 。”兽爷外貌平静地讲述着，背地里为步队东拼西凑找预算，结结实实操了不少心 。“我们现在主场和赛训基本都是一个人身兼数职，各人都很辛苦 。”WE是2005年建的队，到今年正好20周年 。兽爷说老板有个宏愿，要做百年俱乐部，今年过了，也才刚刚已往五分之一 。
“倒是没什么好伤心的，挺已往就好了 。”
“在世最重要 。”
三、
时间回到2016年 。那一年有个17岁的小孩，顶着一区王者的名头跳出来想打职业 。后面人家叫他马老师 。
刚开始试训了一圈，一点消息都没，没俱乐部愿意要 。没步伐，想放弃，觉得职业路终究照旧不太适合自己 。幸亏一支安徽的小步队救了一手 。入队后从安徽一路跑去河南打TGA（都会英雄争霸赛）名额，觉得河南的步队弱，结果遇到了强中手 。自己这边三个韩服巨匠，两个韩服钻一，劈面五个全是韩服王者 。队里打野人还怪好嘞，开赛前一边吸溜烩面，一边对马老师语重心长 。
“明天预计或许率打不过 。你不要有什么压力啊，你还小 。”
人生就是这样，什么事儿都说纷歧定 。最终结果大爆冷，2：1赢了 。劈面玩的有点装，被乐成翻盘 。游戏逆转，人生也逆转了 。有几多选手的自信和勇气，往往就建立在那么一场外人看来平平无奇的角逐上 。
“那时候我就想，我得继续打职业 。这是我爱做的事，这是我爱的生活 。”马上给妈打电话，之后去了WE青训 。2017年年底，LSPL改成LDL，只剩下最后一个京东杯的直通名额，马老师和峰峰（MISSING）出战 。其时敌手是Snake二队，队内射手是现WBG的Light 。
“又是同样的剧情，劈面五个韩服王者，我们这边只有我和MISSING是韩服王者，其他全是巨匠 。又是一次弱胜强 。”
去了LDL，职业路才算刚刚开始 。2019年6月，马老师被上调至WE一队替补，到年底的德玛西亚杯，教练让他上场，前两场赢得很顺利，第三场EDG换上Jiejie，乐成让二追三 。心里特别难受 。20年开始在WE替补，队里有天突然找他，让他打晚上7点的训练赛 。到了10点多又问他，明天有没有信心上� �？第二天WE对阵DMO，马老师对上自己的前辈xiye 。那是他在LPL的第一场角逐 。
结果2:0，赢得很顺利，不想也知道能有多开心 �？苫姑灰馄绶⒍嗑�，一个月后打IG，马老师被Rookie打得在阳台痛哭流涕，哭完就对经理说不打了，标准的职业选手瓦解模版 。峰峰溜进来慰藉他，说你哭啥，又有几其中单打得过Rookie呢 。你要是打得过的话，不可能会是替补对吧 �；笆遣诹说�，可是这么个理儿 。就这么给哄回去了 。
“那时候的感受是，只要有这个人在，你就不可能跨过他，信念上的摧毁 。以前你觉得自己是可以的，再打两年肯定能打出来，但真正遇见一个人一只手就能捏住你的时候，你会觉得自己就是个笑话 。”对职业选手来说，有些角逐是一辈子的财产，另一些则是一辈子的伤疤 。
不知其时的马老师能否想到，20年是自己登场LPL的第一年和最后一年 。春季赛时他是临阵磨枪的救火队员，各人的容纳度尚可，没有讨伐的声音，更多的是勉励 。不要着急啊，小伙子，慢慢打，相信你 。后面季后赛1-3输给TES，拿了6强，所有人的期待都提高，容忍度也相对降低 。到了夏季赛，马老师被一路喷成猪头 。“最摧毁我的是有个春季赛一直勉励我的，后面夏季赛也开始骂我了 。”另有一段令人影象犹新的私信，说自己是看了好多年WE的粉丝，真的觉得步队里其他人都做的很好，求求马老师别恶心其他人，自己退役吧 。他读完私信，点进那人主页去看，发明还真的是WE老粉 。
“有种被自家人骂的感受 。”
彼时，一边是在WE飞速生长的Shanks，年龄、操作、英雄池、步队磨合度全方位领先 。另一边是已经成为一具空壳的马老师 。内心里他知道，自己已经没有太多时机了 。马老师的职业履历从始至终都在WE，他说是因为不喜欢换队 。但很快，他又换了一种说法 。
“我觉得我能有这个结果是因为我队友是这些人，所以我才华打成这样 。如果我去别的队的话，应该是打欠好的吧 。其时我就是这样的想法 。”
离别职业赛场后，马老师做过直播，有过一些起色 。前两年偶尔和峰峰聊天时提起已往，自己也觉得后悔，峰峰讲，当年确实可以继续坚持一下 。往事不堪回首 。24年开始，马老师转型教练，春季赛在RYL，夏季赛被调去了RNG，队内种种换人，结果倒数第一 。他想着自己履历薄弱，结果又欠好，来年继续做主教练恐怕不太现实，就想着能不可先找份助教的事情 。
去年十月份条约结束后，兽爷找到了他 。兽爷问他RNG感受咋样，马老师说不太行 。兽爷说什么情况，马老师说没钱 。兽爷说，我这有钱，但未几 。让他去做主教练 。对其时的WE来说，贵的教练请不起，自制的又不熟悉，马老师是自家人，至少知根知底 。
接下来就轮到马老师表忠心了 。他对兽爷说，我是这儿出来的，想带人进次世界赛 。兽爷说，你那年离世界赛还差得远呢 。
马老师就说，那我这次努努力，争取不要差那么远 。
WE新赛季的第一人，就这么定了下来 。
四、
2024年赛季结束，WE旧阵容全部解约 �？岫诵乱荒甑幕�，四个字，青春风暴 。
马老师定下来以后，兽爷和他聊选手时提到了小灿（Vampire） 。年轻，有潜力，价格实惠，第一时间签了约 。接下来开始找上路、中单和射手 。C位是这游戏兜底的位置，打团强的步队才有赢下角逐的可能 。其时正视察着韩服排行榜，注意到了Karis和Taeyoon 。两人一个第一，一个第三 。马上查履历和历史排行，又找纪录片出来看，确实是有天赋，可惜在韩国郁郁不得志 。
“在韩国时，一波团战操作失误了，就有可能被人说你不配打职业，压力特别大 。之前看过一个他的采访，Karis说自己有段时间每天都在哭，采访的时候也会哭，平常说话的时候也会哭 。我们觉得，如果给他换一个舒适的情况，可能越发能够展现自己的天赋一些 。”
另一边，马老师也在纠结究竟用不必韩国人 。“我以前没怎么和韩国选手打过交道，究竟能不可和他们好好相处，自己心里没底 。”兽爷跟他说，你是教练，你自己决定 。“我自己是打中单的，我知道中单有多重要 。”那段时间看Karis的角逐和排位，马老师莫名想起了已往的Shanks 。“沙皇、维克托、瑞兹、发条这些，英雄池上两个人真的特别像 。”和劈面经纪公司联系后，把人送过来试训，结果出人意料的好，把把乱杀 。到最后，连劈面步队都想签他 。“其时劈面的经理跑过来问，这人你们签了么？我们也挺想要 。”
双C就这么定了，接下来找上单 。Cube出生VG青训，20年第一次打LPL，其时beishang和他关系很好，总是提他 。21年WE和RA（更名后VG）在全球总决赛LPL赛区资格赛里做难兄难弟，看过Cube体现，觉得未来可能会不错 。23年在WE打过一整个夏季赛 。那年年底原来要谈续约，可RNG飞西安来了 。Cube开始看角逐正是RNG如日中天之时，内心始终有个黑金色的皇族梦 。结果去了基地以后发明，劈面已经签了Breathe 。没步伐，就这样辗转去了OMG 。
后面就当了逃兵 。条约还签着，拍拍屁股就走人，不是小事，也不算色泽 。到了年底，小兽决定试训Cube，此事获得了包括运营组在内的一致阻挡 。
“WE粉丝不算多，但都是老粉，他们可能不是特别在意步队的结果能好到什么田地，但很在意步队是不是洁净，是不是积极向上 。就算是菜，也要做健健康康的菜苗子 。不管OMG给了他多大的压力，条约期走了，这种我们接受不了 。”
“其时觉得完蛋了，所有老粉都要流失了 。”
为Cube这事儿，兽爷和运营组猛烈讨论了差未几两个月，一直在权衡利弊，左右脑互搏 。马老师那边也打过退堂鼓 。“以其时我们的预算，签Cube是最好的选择，运营老和他说，Cube回来的话我们这边压力很大，他不想让俱乐部背骂名 。所以其时试训了许多上单 。”
在兽爷眼里，试训其他上单的目的是为了告诉队员们，Cube就是最好的选择 。试训的效果也简直不错 。“为了回我们俱乐部，好多地方他全拒了 。”
就这样，赛季开始前，WE组起了一套上单Cube、打野Tianzhen、中单Karis、射手Teayoon、辅助Vampire加上教练马老师的全新阵容，队员平均年龄之小，全联盟名列前茅 。青春倒是挺青春，可惜没看到任何狂风暴雨的迹象 。第一赛段年前的两个BO5，WE划分输给TES和LGD，比分0-6，一个小场没赢 。所有的人心都凉上了半截 。
兽爷心有不甘，马上又开始种种找人，种种倒腾 。
这不倒腾不要紧，一倒腾，WE在第二赛段掀起风暴的最后一块拼图，他来了 。
五、
王梦齐有一个哥哥，一个姐姐 。他是家里最小的孩子，很受家人疼爱 。用他自己的话说，“相当于团宠” 。
刚上小学不久，一家人就从老家来到上海，怙恃从事洗车行业，为了生计每天早出晚归，还要送孩子上学，很是辛苦 。其时一家人住在上海周边，情况很差，还不如老家农村 。王梦齐对儿时生活印象最深的是烧水，每天四五点下学回家后先劈柴，然后接自来水，摆在小炉子上烧，烧好的水用来洗澡 。学校里有不懂事的孩子，知道他爸妈洗车，拿这事讥笑过他 。
大他五岁的哥哥也在上海，搞了台电脑，冥冥中组成了王梦齐接触游戏的机缘 。其时王梦齐居住的小村里有群孩子，有次王梦齐看到对方在欺负一只小狗，他冲已往把小狗抱回了家 。劈面找过来，就这么认识了一群玩游戏的小同伴 。接触电脑以前他玩手机游戏，问爸妈要手机，问家里来的客人要手机 。后面打上了高分段，班里同学让他资助上分，事成之后送皮肤 。皮肤至今没有收到 。
游戏天赋迅速展现出来 。别人还卡在钻石白金时，王梦齐早已是宗师段位 。比他大的同学不信，这怎么可能呢？找他solo，王梦齐挨个虐已往 。厥后从上�；乩霞�，照旧不绝有人前来挑战，被虐一次，马上老实了 。初中结业后，他妈妈又让他去上海，上他哥以前上过的职高 。当哥哥的知道弟弟想打职业，就跟他说，峡谷上王者，上了就让你去 。结果王梦齐一路上到快峡谷前十，一千两百多分 。他哥做了他妈妈不少思想事情，终于同意让王梦齐出来试试 。
他在人生的第一支步队只呆了一个星期，没签条约 。其时有个经历过许多LDL队的人对他说，这里不太行 。两个人便找了个时机通宵，准备等治理上楼睡觉以后开溜，没想到第二天放假，治理也是一晚没睡，通宵玩云顶之弈，一直玩到第二天上午 �？醋胖卫碜呱下�，两人领起行李就跑去了EDG 。
那时候年纪小，分数也高，刚来EDG试训就和二队上单吵架，吵的无非是谁该帮谁的问题，刺头本色尽显 。21年在二队替补，LDL夏季赛末上了两场，一输一赢，觉得还挺简单 。22年成了二队主力打野，不平教练，吵得差点打起来，春季赛拿了八强 。到了夏季赛，从一队下来了个台湾教练华子，华子第一时间找到王梦齐，让他当队里的年老，给了他许多自信 。那个赛季终于打出来了，通例赛30胜4负，季后赛一路打进决赛，输给了败者组杀上来的FPX二队 。日子也过得痛快 �；佑财�，给队员们争取到了假期，队员们也争气，一直连胜，赢了就放假 。玩也玩了，结果也拿到了 。
按理说，在LDL两年，一年沉淀，一年出结果，是该上LPL了 �？赏趺纹胪铣�，迎面走来的却是世界冠军赵礼杰 。23年在一队替补一年，一场LPL都没打，年底德玛西亚杯走了个过场，三连败 。24年开始照例替补，步队从深圳打完NIP回来后想着回二队算了，结果决定刚做，Jiejie在酒店意外摔倒，无法上场，只能用他 。彼时EDG正经历7连败，开赛后一场没赢，王梦齐上场之后终于拿到首胜，接着打完了一整个赛季，结果倒数第二 。夏季赛回二队摆烂 。那一年七八月份，EDG正式和王梦齐解约 。
想打职业是在2020年，现在是2024年 。一晃四年已往了，王梦齐似乎什么也没有获得 。他还记得自己没上场时就和EDG的青训教练聊天，他问劈面，你觉得我多久能上LPL？很快他就自己给出了谜底 。
“一年 。一年我就能上LPL 。”
直到真要被解约时，密密麻麻的焦虑感终于爬上了这个二十岁年轻人的心头 。脑袋里空空如也，来来回回盘旋着四个大字——“何以至此” 。何以至此呢？明明觉得个人实力没问题，怎么就混到了这种田地？我想，这其中必有命运作祟，亦有个人性格使然 。
“那时，觉得自己的职业门路差未几已经结束了 。”2024年年底，王梦齐短暂加入BLG，打过德玛西亚杯 。在BLG时他无意间发明，基地与当年自己只上过一个月的职高之间距离连一公里都不到，走路十几分钟就能到 。其时连职业的边还没摸到，可现在，该算是新人照旧老将呢？他自己也说欠好 。真是恍如隔世 。只可惜人生不可重来一遍 。
其实，WE在2024年年底就试训过一次王梦齐，只不过其时小兽收到风，嗣魅这人不太行，容易炸队 。并且试训其时双C不在，用的是二队的队员打训练赛，效果并欠好 。后面王梦齐回家过年，接陪玩过活，接了一阵觉得没什么意思，照旧想打职业 。小兽知道他的张扬性格，很慎重地思考了三四天，想着究竟该怎么用好他 。他想起WE以前有个故人，想从二队上一队，小兽对他说，证明不了自己，别人不会服你，这样吧，假期上韩服前十，上了就去一队，上不了算球 。后面知道，那人一整个假期没回家，和姨妈另有翻译在基地呆了两个月，乐成完成了目标 。
年轻人的好胜心照旧要激一激 。一来让他展现展现实力，二来也能让队友佩服 。小兽对王梦齐说，要来也行，十天上韩服一千分，上了你就来 。王梦齐马上上号，分数蹭蹭往上涨 。小兽每天盯着王梦齐的排位，从两三百开始，今天四百，明天五百，后天六百 。五天就乐成上到了一千分 。小兽截好图，往教练群里一丢，说，完结撒花 。马老师跳出来宣布感想，说以劈面这种性格，肯定之后一把排位都不会再打 。事实果真如此 。很快把人薅过来试训 。这次试训很是顺利，三天打了九把训练赛，只输一把，照旧尽力局 。
如此这般，王梦齐在2025赛季披上了WE大红色的战袍，背后是他的ID：Monki 。他说在WE的日子，让他重新找回了22年的感受 。那一年春夏交际之时，他在基地苦苦钻研Sofm和Canyon的角逐录像，边钻研边打韩服，一个月时间，把野区上上下下的套路全看明白了 �？狭� 。到了夏季赛，果真一飞冲天 。他说，自己全部的游戏知识，险些都是在那一个月里一点一滴建立起来的 。
厥后我问梦齐，职业打了这么多年，真正能够静下心来，全身心投入在角逐上的时间有几多？
此时正是第二赛段刚刚结束，第三赛段尚未开始之时 。王梦齐仔细想了想之后这么回覆 。
“似乎只有两个赛季 。22年LDL夏季赛，另有今年的第二赛段 。”
“加起来连一年都不到 。”
六、
2025LPL第一赛段，WE的三场角逐以全败告终 。年后对阵AL的角逐由Monki上场，仅仅赢下一小局 。结束之后步队只放了两三天的假，后面还给其他队做了陪练，AL那边有Shanks，JDG那边有MISSING，都是自家出去的人 。
王梦齐有多狂？刚来试训时，小兽就有过亲身体验 。“他复盘时说话很是直白，有些让人难以接受 。”巧的是，韩国双C初来乍到，听不懂中文，步队刚开始磨适时，两个韩国人问翻译最多的问题就是，这人究竟在说啥呀 。翻译金哥年纪大，明白圆滑处世，故意翻得偏一些 。“哦哦，他的意思是，这波操作这样处理会不会更好一点呢？”总之是种种打圆场 。为了团队，金哥操碎了心 。
一边是张扬的个性，另一边是确有领导能力，刚入队就成了指挥 。教练马老师对Monki的游戏作风印象深刻 。
“他打游戏时话很是多，你会觉得他特别激情，那时候我们还开玩笑，说赢了场训练赛，似乎夺了冠一样 。”
“两个韩国人也很喜欢Monki这样的打野，只是受限于语言，不知道怎么表达 。但训练和角逐时也会实验和他互动，你帮我抓一次，我帮你抓一次这样 。”
第一赛段结束后一个月，第二赛段小组赛开打，十六支步队将要决出登峰与涅槃的分组 。WE第一角逐日即吃到三连败 。第二角逐日只胜EDG一场 。EDG同样只胜WE一场，两支1-5的步队开启加赛 。角逐进行至25分钟，WE尚有微弱的经济劣势，却通过一波小龙团战的胜利撕开对方的缺口，拿下大龙后高歌猛进，三分钟就结束了角逐 。登峰晋级赛在FPX、LGD、UP与WE之间展开，WE先负UP掉入败者组，在败者组中2-0战胜LGD，最终在与UP的BO3中再次以一波小龙团战取胜 。WE连续两次退到悬崖边上，又连续两次掌握住了最后的时机 。赛后马老师激动坏了，一把抱住事情人员说，怎么样，不错吧，很给力吧 。
有时，一场角逐的胜负影响到的不可是场上的两支步队 。去年11月份，联盟定下新一年的赛程，从赛程上能看出，登峰组的角逐会比涅槃组多上两到三倍不止，最差的情况，甚至可能基础没有第三赛段可打 。角逐数量的锐减，带来的直接影响即是主场运营难度的大幅增加，同时，主场团队自己也可能遭到一定水平的削减 。
“所以，能不可进登峰，关系到我们的主场战略，而主场战略又关系到一些人的事情和现实生活 。角逐的结果，历来不但决定步队在联赛中的名次，也直接影响到西安团队的未来 。”
现在，再回到赢下角逐，回到WE拿到登峰组名额的瞬间，或许我们才更能体会到马老师内心的激动 。与UP的角逐在苏州LNG场馆进行，当步队拿着登峰组的门票回到西安时，主场的事情人员们特意挂了横幅，拉了彩带，喷了礼花 。他们说，孩子们回来了，希望能让他们有荣归家乡的感受 。
有运营组的小同伴，用四个字形容其时的感受 。
“荣辱与共” 。
七、
进了登峰组，个个都不是善茬 。WE第二赛段组内赛开局就遭遇一众强队，JDG、TES、BLG、AL 。上来就吃了个六连败 。
第二场打NIP时，Monki“爆发”过一次 。第一小局Karis玩的沙皇，有波团在Monki视角看来应该E上去推回三个，Karis选择守旧求稳 。下场后Monki拉着翻译问他，为什么其时不敢推？Karis说时机欠好，说韩国的沙皇都是这样玩的 。Monki上头了，质问对方，Chovy的沙皇也是这样玩的么？Faker的沙皇也是这样玩的么？其时角逐在深圳举行，打完后各人回到休息室就地开会，马上复盘 。后面这个“赛后总结会”的习惯被一直保存了下去 。
“韩国选手有一套自己的理念，好比沙皇，他觉得就该一直戳，但Monki就觉得，你有时机推三个，就应该上去推回来 。守旧派和激进派的碰撞 。”在教练马老师眼中，如此这般的争吵在第二赛段初期频繁爆发 。“后面我们把话都说开了，他有他赢游戏的画面，你有你赢游戏的画面，谁都没有错，但Monki是主指挥，我们整体上照旧偏向跟住他的节奏 。”而Monki这边，虽然在步队里照旧声音大，但其实他内心也知道，“他们两个（Karis和Taeyoon）都是很好的选手，你和他们说，他们都是愿意听，愿意去接受的 。”
类似的不同另有个人与团队 。是个人实力优先照旧团队配合优先？Monki偏向前者，兽爷偏向后者，两人有过不少讨论 。有一次队员迟到，WE内部划定不可迟到，迟到要罚钱 。以这事儿为起点，话题延伸开来 。WE领队兵哥哥以前当过兵，兽爷就问他，如果步队里有一个人迟到了要怎么办，兵哥哥回覆，一个人蜕化了，所有人都要接受处分 。“我的理解是，一定是先团队再个人，他是反过来 。后面讨论多了，慢慢就酿成，只要每个人做好各自该做的事情，我们就能赢 。”4月15日，输完NIP的第二天，WE俱乐部发了条有关Monki的短视频，很快成了LPL的新“圣经” 。视频里Monki对队友说的话，也正是上面的意思 。
转折点爆发在第七场对阵TT的角逐 。第二赛段赛程紧密，步队又经历连败，为了稳住队员们的心态，每场角逐结束后，兽爷都变着法儿夸队员 。角逐里相同更顺畅了，实时报Miss了，夸 。说话高声了，夸 。对线打好了，夸 。打团前提前站位了，夸 。越具体越好，总之夸夸乐 。到最后，哪怕今天被劈面打成了筛子，但赛后去粉丝见面会上体现不错，也要夸 。到了0-6的那天，终于不知道有什么可夸的了，兽爷无奈翻开抖音搜索——“如何夸人” 。
“最后只好开玩笑，嗣魅这个版本不就是连败收菜嘛，0-6收菜奖励最好，所以0-6也没问题啊 。”恰好遇上状态不佳的TT，2-0赢了 。“这一下，之前所有的铺垫都起作用了，各人打得越来越自信 。”
在马老师眼里，第二赛段WE只缺少一个时机 。“虽然输完NIP我们开了会，但后面照旧一直在输 。我觉得正常步队连输六场肯定已经很难顶了，但我们团队气氛很奇怪，每次下场之后我们都会说，下次这样做好点，下次我们是可以赢的，而不是说，这波你没做好，这波你有什么问题 。没有指责，全是反思 。”步队还在连败时，马老师就对小兽说过，他说，我觉得，我们只要赢一场，应该就会好起来 。
“其时就感受各人越来越团队，相互之间越来越信任 。之前打WBG的时候很难，各人想法纷歧致，心理上也觉得自己赢不了敌手 。但后面再打WBG，所有人在BP的时候都很自信，说你给我选这个，我能赢 。我们第二赛段之后的角逐基本都是这样的状态 。”4月25日，WE第二赛段第一轮循环结束，WE取得三连胜 。赛后采访中，Monki谢谢了自己的队友，谢谢了马老师，谢谢了翻译金哥，也谢谢了故人 。故人就是Condi 。最早是场上的选手，后面成了幕后的教头，去年赛季结束步队结果欠好，离开了 。今年Monki加入步队后，兽爷好说歹说，劝也罢骂也罢，又给Condi提溜回来 。Condi已往也接触过WE不少打野，可惜和自己作风差别，没有特别的共识 。厥后他私下里跟兽爷讲，Monki真有点自己年轻时的样子 。那天的赛后采访被Condi看到，拉着兽爷喝了两小时，叹息了许久 。算是个幕后小插曲 。
总之，步队迎来了转折，势头越来越好，WE在第二赛段通例赛以7-11结束，进入季后赛 。
其时应该没人知道，WE还可以走得更远一些 。
八、
要进季后赛，先打骑士之路 。WE 3-1 战胜LGD 。
角逐结束后，Cube在采访中一度哽咽，态度老实地向观众和粉丝致歉 。之前Cube不管输赢，虎扑评分都只有2分，后面一点点酿成3分，4分，每次提高一点，兽爷都截个图发群里说，今天又是进步的一天 。
季后赛在北京JDG主场举行，第一场WE对阵AL，0-3掉入败者组 。其时的AL势头很盛，辅助小灿面对Kael很想证明自己，打得有些着急 。赛前运营往北京寄应援物料，只寄了两场的份额，恰好一场AL，一场JDG 。赛季离别小作文也提前写好一篇，准备输完JDG之后就发 。
没想到，WE在JDG主场打出了一场大胜 。赛前队里定下计划，打好自己的，劈面有失误，我们就抓住 。赛场之上，一边是穿西装的马老师，另一边是还衣着队服的峰峰 。事后再与Monki聊到这一役，王梦齐外貌上装作无事爆发，“我其时没啥感受啊，就打好自己的，能赢就赢呗 。”可回到北京现场，他一本正经和敌手碰完拳的那一瞬间，自己也绷不住，脸上乐开了花 。
赢了JDG，下一场打TES 。运营那边，应援物料再补寄一场，离别小作文再重改一版 。关于WE来说，TES是一座越举事以攀登的岑岭 。第一小局TES获胜，各人下台后都有些丧气，马老师刚想开口慰藉队员，没想到Monki先说了话 。他说，上一把我们虽然输了，但我们不要去想，下一把我们做好自己 。
“作为教练，政界话也好，客套话也好，输了角逐肯定要慰藉队员的 。但同样的话，从教练嘴里说出来和从队员嘴里说出来完全纷歧样 。Monki其时给我们的感受就是，他完全没有受到失利的影响 。我们还可以继续向前 。”第二把开始前，Monki对马老师说，给他选巨魔，他来带节奏 。“他就想玩个主动的英雄，把节奏撑起来，把气势打回来 。”BP环节开始，WE这边一抢瑞兹用来做搭配，第二手直接选下巨魔 。
比分来到1-1 。第三小局，WE选出小火龙，角逐拖入后期，三十分钟一波包夹团战被TES完美化解，TES拿到赛点 �；氐胶筇�，队员们的状态和情绪并没有下降 。“其时队内的气氛又酿成那种，没关系，虽然打的是TES，但今天各人状态都很在线，我们不怕他们 。第四把我们弄回来 。”让马老师印象深刻的是小灿对他说的话 。“他让我就抢泰坦，和劈面干了 。其时一下子就有激情被点燃的感受 。”最终决战，WE全程节奏拉满，28分钟时双C经济全面领先，WE以大龙作为诱饵，反手开启团战，一波结束了角逐 。现场许多WE粉丝都激动地站起身来，为步队欢呼喝彩 。
那一天，WE五名队员的评分全部满分 。这满分里，有对队员们优异发挥的赞扬，也有对电竞赛场以下克上的叹息 。
而在一千多公里外的西安主场，WE运营组的事情人员们一边忙着发线上物料，一边红了眼眶 。当天角逐结束后，WE摄影师看到刚赢完角逐的五位队员，灵机一动，让他们模仿DWG拍了一张照片，Monki站在最前面摊开双手，后面是他的四位可靠的队友 。
这张照片最后泛起在了马老师的微博上，配的文字是——“20年选手的自己没做到，今年教练的自己做到了” 。 五年前的夏天，马老师还在场上时，夏季通例赛最后一场打的就是TES，其时的马老师鬼一局神一局，最后一局平平淡淡输掉 。那是他作为选手登场LPL的倒数第二场角逐 。
有关WE第二赛段的故事就聊到此处 。采访结束之后，有事情人员指着那张摄影师的灵机一动对我说 。
“看，这就是少年们意气风发的样子 。”
九、
离开西安是在深夜零点，万籁俱寂的时分 �？瘴抟蝗说慕值郎险籼谧攀钇�，彼时，西安的盛夏仍未完全结束 。
为了消磨时间，去了同一家网咖，定了同一间包厢 。效劳员一天前的早晨刚刚见过，定睛看了我一会儿 。上了两小时网，时间差未几了，去赶深夜里的火车 。效劳员进包厢里扫除卫生，我开玩笑，说自己是WE粉丝，正儿八经的60E，做为联名店，有没有福利，几多给一点 。效劳员愣了一下，说那虽然，可惜不在今天 。如果是WE的角逐日，可以免费上两小时网 。我想了想说，应该改一下，如果输了就上一小时，赢的话再加一小时 。效劳员听乐了，转过头来笑着说，那也太小气了 。
“输了也能上两小时 。”
8月31日，WE以1-3的比分不敌涅槃组EDG，于骑士之路遭遇淘汰 。那一日，敌手EDG在赛场上所展现出的无畏，恰与WE在第二赛段中所展现出的一模一样 。下克上、弱胜强是竞技体育永恒的看点 。
“怕休息欠好，我们提前一天去了苏州 。怕现有训练室条件欠好，我们借了LNG的基地训练 。赛前，我们讨论了所有的BP可能性，或许是教练组准备最认真的一次 。但可能太过的认真给了各人绝对不可以输掉角逐的感受 。那天赛前，设备出了点故障，队员们急躁焦虑的模样也说明，他们给自己的压力太大了 �；蛐砭褪瞧涫钡腅DG更想赢，而我们更怕输吧 。”角逐结束，WE照例开了今年最后一次赛后总结会，兽爷信马由缰，想到哪里说哪里 。如今，他自己也想不起来其时具体说了些什么话了 。
如果能更进一步，WE或许有时机拿到全球总决赛LPL赛区资格赛的参赛资格 �？上郎厦挥腥绻� 。自此，WE在2025年的全部旅程宣告结束 。西安的夏天，也急遽已往了 。
想起王梦齐这小子 。据兽爷讲，输给EDG的那天，王梦齐下场之后仍在回看角逐录像，帮步队找问题，看完之后默默关掉了游戏，步队开会时谈话也很平静 。不知彼时的他内心究竟有几种滋味 。第三赛段开始前他对我说，自己刚踏进职业生涯时就想过，自己为什么要来打职业？究竟要打上怎样的高度？王梦齐说，虽然训练很枯燥，但在台上打角逐，和强力的打野选手针锋相对，真的很享受 。
“我就是想打好 。我就是想证明自己的实力 。”
想起马老师 。今年，他在一帮比自己越发年轻的队员身上找到了重回赛场的感受 。“虽然我坐在教练台上，但看着他们打角逐，就似乎看到了当年的自己 。似乎是自己也在场上，和他们一样 。”
也想起兽爷 。兽爷讲，今年WE有两个让他最感应团结的瞬间，至于哪一个更美好些，他有点分不清 。第一个是第二赛段分组赛赢下UP之后，一边是激动哭了的老马，另一边是刚回到休息室的队员们，王梦齐还开玩笑呢，说怎么不在台下迎接我们啊 。
第二个是赢了JDG之后聚餐，所有人一起看现场粉丝给步队加油欢呼的时候 。“其时就觉得，粉丝也是我们团队的一部分，一直在给我们巨大的精神支持 。”至于后面第三赛段淘汰后……那是后话了 。那一晚在海底捞，步队粉丝再相见，兽爷端起杯子已往敬酒，劈面也种种说些勉励的话 。兽爷心里有愧，举杯喝完后，急遽逃走了 。
一年又一年 。好也罢，坏也罢，都是WE的二十岁 。一家俱乐部是一个整体，有人顾着面子，有人顾着里子 。有人场上猛烈拼杀，有人场下默默计划 。有人在聚光灯下掀起一场风暴，有人在灯火阑珊处点起一根香烟 。所有的支付，都是为了让这一抹红色能在电子竞技的江湖之中存续下去，并且越来越好 。
WE还要继续向前 。
时间回到第二赛段淘汰赛WE战胜TES，晋级四强的那一刻 。其时，俱乐部里好些人都有感而发，说过这样一句话 。
他们说，人这一辈子，或许只活几个瞬间吧 。
然而我想，电子竞技的魅力恰恰在于，Cube、Monki、Karis、Taeyoon、Vampire，以及每一位活跃在赛场之上的职业选手，他们不必停留原地，不必默默期待着如此瞬间的到来 。
他们可以亲手去创立它 。
中国男篮深夜迎来一大凶讯！郭艾伦重伤赛季报销：或就此退役
中国男篮深夜迎来一大凶讯！作为一经亚洲第一后卫，现效力于CBA广州队小后卫郭艾伦因伤赛季报销 。在广州队与山...
2026-03-06
前交叉韧带断了！郭艾伦深夜回应，职业生涯转折，感人4字齐刷屏
当郭艾伦一声绝望的喊声，配合捶打地板的无奈，那一刻球迷的心都提到了嗓子眼……各人都知道这几年，郭艾伦都经历...
2026-03-06
塔图姆已沦老二甜瓜JR都称布朗是绿凯领袖美记：獭兔早已知悉
绿凯惨败黄蜂，这场角逐杰伦-布朗手感不佳，33分钟，19中7，三分4中1，罚球6中5，拿到20分11篮板7助攻，命中率36.8%，三分命...
2026-03-06
FIBA更新男篮世界排名：中国男篮升至第26，暂列亚洲第4
北京时间3月5日，FIBA更新了最新的世界排名，中国男篮世界排名上升一位排名26位，亚洲排名第4位 。 男篮最新的世...
2026-03-06
就在今晚，中国男篮传来第三大好消息！不止杨瀚森、王俊杰或归队
以87:80战胜日本男篮，以100:93击败中国台北男篮，中国男篮取得了久违的两连胜 �；乖贐小组排名中稳住了前3的位...
2026-03-06
