凯时官网

目今位置： 首页 > 足球 > 欧洲杯

凰家看台一位中国记者 ，写欧洲问题 ，拿了国际大奖

2025-05-18 11:24:56
凯时游戏·(中国)集团

作者|沈天浩

【编者按】

5月14日凌晨 ，体坛传媒驻意大利记者沈天浩的作品《团结的欧洲杯 ，不团结的欧洲》荣膺国际体育记者协会2024年文字类最佳专栏奖 。这是中国媒体第一次进入该协会年度文字类奖项的前三名 ，更是首度摘得桂冠 。

这篇对欧洲杯的评论 ，也获得了欧洲人的认可 。荷兰资深记者、评审团成员雅普·德·格鲁特评价道：“这正是我在2024年德国欧洲杯期间想说的工具 ，但即即是许多欧洲记者 ，也只把报道局限在了足球自己 。事实上 ，足球就像是八爪鱼 ，它与社会的各个角落直接关联 。”

这个奖项也证明了 ，哪怕是在足球领域 ，中国媒体也越来越容易被世界注意到了 。

以下为获奖者沈天浩受邀为凤凰网《凰家看台》撰写的独家自述：

写作《团结的欧洲杯 ，不团结的欧洲》时 ，我还不知道AIPS的“最佳专栏奖”为何物 ，自然也不会考虑这个作品能够参评、获奖 ，在时隔近一年的今天被一次次重新阅读 。

这并不是一篇精心构想的作品 。2024年欧洲杯决赛前几个小时 ，我早早来到柏林奥林匹克球场 ，绕着这座庞大的混凝土建筑转了半圈 ，来到位于地下的媒体中心 ，心里想的是：“现在要写什么 ？”决赛当日 ，我的计划相当紧张：赛前要去到柏林市中心的球迷区 ，赛后还要加入宣布会、提问题 ，并兼顾视频评述——每个小时都不可浪费 。文字产出方面 ，角逐自己的现场稿自然是需要的 ，但除此以外 ，我还想写点工具 。

简单想了一下 。西班牙与英格兰的对决 ，就留给赛后的那篇现场稿吧；赛前准备的稿件 ，我想写即将落幕的欧洲杯 ，写已往一个多月的德国 ，写决赛的举办地柏林——这是个极其特别的都会 。

一、关于柏林

近几年 ，我因为种种缘由去过好频频柏林：欧洲杯之前的两次 ，划分住在东边画廊四周嘈杂杂乱的华沙大街 ，以及西边优雅克制以至于有些冷漠的夏洛滕堡；欧洲杯期间数次短驻德国首都 ，住过西柏林年轻人活跃的时髦街区腓特烈斯海恩 ，也和同事武一帆一起 ，拎着行李爬过东柏林得体整洁、但没有电梯的排楼 。

undefined

柏林奥林匹克球场

人口300多万的柏林有着种种各样的街区 ，欧洲杯有着24支作风、气质、状态截然差别的球队 。对我来说 ，二者同样有趣 。佩措尔德的《温蒂妮》 ，也是我近年来最喜爱的影戏之一 ，它的灵感来自欧洲古代的“水精灵”传说 ，影片开头女主在所供职的柏林都会博物馆里 ，为一组游客讲解战后柏林的样貌变换 ，人们纷纷看向我文中提到的都会模型——1945年之前和之后完成的建筑 ，以差别的颜色标注 。通过这样清冷的画面 ，柏林的都会肌理与影中人物的情感神经 ，被巧妙地接在了一起 。

“贫穷而性感” 。2003年 ，柏林时任市长沃维赖特在接受杂志采访时 ，用这样一句话描述这座都会 ，而这也很快成了柏林的标签 。柏林“性感”吗 ？虽然 。这体现在这座都会的夜店文化、穿衣作风和“不在乎”的性格 。但性感的柏林 ，其实也是敏感的：在欧洲的主要都会中 ，它的历史绝对不算悠久 ，然而在最近200年的时间里 ，历史的频频转弯 ，将趁魅辙留在了柏林的每一条街道上 。柏林受伤、愈合、袒露伤痕 ，连同有着奇特历史的奥林匹克球场 ，为“团结与破裂”的主题提供了唯一无二的场景 。

二、关于德国

从欧洲杯前线回到米兰后 ，我经常在晚上躺在床上 ，追念起在德一个月的行迹 ，以及经历的种种瞬间 。赛事报道安排的关系 ，我在好几座都会之间辗转 ，德铁app上纪录的数据是：乘车32趟 ，去过17个趁魅站 ，里程7381公里 ，在火车上总共待了2天20小时25分钟 。

undefined

柏林的雨中彩虹

那些难忘的、特别的瞬间 ，其中许多就与火车有关 � ？寺薜匮乔蛎栽诔迪崂锍鸶枥� ，场景起初很是温馨 ，但歌谣的主题很快变得敏感 。在酒精的作用下 ，几个人的面颊已经泛红 ，他们笑着唱起“乌斯塔沙” ，似乎这不是一个极端主义组织的名称 ，而是邻居家宠物的外号 ，或是达尔马提亚地区某种甜品的名称 。这虽然不正常 。几天后 ，克罗地亚与阿尔巴尼亚的较量马上就要打响 ，汉堡的城际小火车不适时地陷入瓦解 ，我只得来到公交趁魅站等车 ，见到了厥后在文中提到、两国球迷合唱“科索沃”的场景 。

有些瞬间 ，因为篇幅和时间所限 ，未能在文中分享出来 。在多特蒙德 ，英格兰补时绝杀 ，淘汰荷兰进军决赛 。比及我加入完宣布会、去过混采、折腾半天来到多特蒙德主火趁魅站 ，时间已近三点 ，身边满是喝得半醉的英格兰球迷 。几十公里外 ，武一帆在公寓里上了闹钟 ，等着给我开门 ，我想的自然是尽可能在回到住处前把稿子写完 。好禁止易挤上火车、抢到座位 ，我拿出条记本电脑继续写稿 ，引来亢奋的英格兰球迷们围观 。幸运的是 ，没有任何欠好的场景爆发 。劈面的球迷带着浓重的口音 ，坚持要塞给我一张球星“闪卡” 。那张卡破除了我的一些刻板印象 ，现在夹在一本厚厚的《德国足球年鉴》中 。

小组赛期间 ，我在莱比锡四周的哈雷住了一个星期 ，每天往返在公寓和火趁魅站之间 ，前往莱比锡、柏林甚至汉堡 。“人们变得越发冷漠 ，经济日益下行、社会矛盾尖锐”——在那篇获奖文章的末尾段落 ，我写了这样一句话 ，而哈雷正是我最强烈地感受到这一现象的地方 。除了德国队赢球的夜晚 ，从火趁魅站到市中心的10分钟路程 ，总是寂静、冷清、压抑的 。

undefined

沈天浩镜头下的火趁魅站

哈雷也是德国人均收入最低的主要都会之一 ，而在我离开这里整整七个月之后 ，这里突然登上了全球媒体的主要版面：德国选择党在此召开的集会上 ，马斯克以视频电话的形式泛起在了大屏幕上 。2月 ，德国进行大选 ，地图上的颜色分界线 ，与1989年之前的两德国界几无二致 。《团结的欧洲杯 ，不团结的欧洲》里 ，我写施普雷河畔的东德博物馆 ，那里访客络绎不绝 ，展览设计的互动性很强 ，但讲述的似乎不可是历史 。

三、关于欧洲

柏林奥林匹克的城际火趁魅站和球场之间有一小段路 ，那个吸引了我的注意力、成为获奖文章引子的“因足球团结 ，团聚在欧洲之心” ，就贴在那段路旁的一个铁栅栏上 。对“团结”的呼吁和神往 ，对“破裂”的关注和恐惧 ，不是为赋新词强说愁 ，而是欧洲每天正在面对的真实 。

AIPS评审团成员、资深荷兰记者雅普·德·格鲁特的比喻“足球就像八爪鱼” ，获得了不少人的共识 。颁奖现场 ，我和他聊到一个有趣的现象：欧洲杯期间 ，荷兰球迷们的狂热和装束给我留下了极深的印象 ，他们的民族意识其实相对很弱 ，却十分热爱自己的国家队；反过来 ，意大利人的民族意识在欧洲出了名的高 ，可许多意大利人其实并不在乎国家队 ，甚至会为影响俱乐部角逐的蓝衣军团喝倒彩 。为什么会这样 ？

undefined

露天下观赛的球迷们

虽然 ，足球历来不可是一项运动自己 。它是这个世界的一面镜子 ，可这镜子有时擦得并不洁净 ，有时是扭曲形象的哈哈镜 ，有时则是自带背光美颜的浴室化妆镜 。也正是因此 ，我试图通过叙述足球去触及社会 ，不过仅此罢了 。足球无法忠实地反应出社会的全貌 ，更无法解决社会的所有问题 。

但足球至少为人们提供了一个轻盈、快乐、有希望的出口 。足球世界的2024年欧洲杯上 ，团结的西班牙和英格兰杀进了决赛 ，团结的瑞士和奥地利创立了惊喜 ，不团结的意大利队成了背面典范；足球以外的现实里 ，“团结”与“不团结”的界限往往要模糊得多 ，有些“不团结”的姿态 ，是为了在更小规模内告竣更紧密的团结 。有着移民配景的亚马尔、威廉斯 ，以及在外洋联赛效力的罗德里、鲁伊斯等人 ，为斗牛士军团带来冠军；可关于欧洲社会上的绝大大都职业而言 ，外来户和移民想要顺利融入、被认可以至出人头地 ，乐成率比职业球员要低得多 。

四、关于写作

说到“普通人”和职业球员的比照 ，我简直很谢谢这次获奖的机缘——它让我在很短的时间周期里 ，体会到了球员生涯式的递进成绩与刺激感 。起初AIPS通知全球媒体参评 ，我把这篇文章交了上去 ，但其时对奖项的评选历程不甚清楚 ，对最终的结果更是完全没有预期 。说实话 ，最初提交作品的时候 ，我基础没有进行全文翻译 ，只是附上了一段英文的文章摘要 。原因很简单：怕的就是泯灭心力做了全文翻译 ，结果投稿“石沉大海”——找事情投过简历的人 ，肯定明白那种感受 。

提交作品是在去年10月 ，今后很久都没有收到消息 ，我偶尔想起过这件事 ，心想有可能确实没下文了——事实证明：我只是对流程太不熟悉 。直到今年3月中旬 ，我突然收到邮件 ，发明AIPS开始陆续宣布各个奖项的入围名单了 。在最佳专栏奖宣布入围名单的新闻页上 ，我找到了自己的名字和作品：“Tianhao Shen (China), A United Euro 2024, an Ununited Europe - Titan Sports” 。

undefined

沈天浩与奖杯合影

在此之后 ，那行字还泛起在候选名单、前10和前3的名单上 ，希望的火苗燃烧得比想象中更久 。骆明老师和体坛国际足球编辑部的同事们 ，一直对我充满信心 ，比我更相信这篇文章可以走得很远——这种信任和支持 ，连同读者们对我的祝福 ，陪同着奖项的整个评选历程 ，放大了我的感动与喜悦 。

我自己倒是每一次都做好了出局的心理准备：倒不是因为觉得自己写的不敷好 ，而是真的不知道它在国际评委们的眼中是怎样的 。更况且 ，2024年度的各大奖项评选 ，AIPS收到了来自136个国家的2065份候选作品 ，是为史上最多 ，竞争猛烈水平不言而喻 。

前几轮的晋级名单 ，是通过邮件+网页新闻的形式更新的 ，但通知我作品进入前3名的 ，其实是一通电话 。其时我正在录制播客 ，同事小五开玩笑：“这是个《法国足球》式的电话！”他们邀请金球奖候选人出席颁奖仪式 ，也是靠打电话 。组委会告诉我 ，他们此前在评选中看的一直是我文章的机翻版本 ，然而现在决赛在即 ，需要我提供一份作品的“官方”英文翻译 。

骆明老师得知此事马上预言：“我觉得你很有时机夺冠！”结果准确 ，可我想来其实有点后怕：如果这篇文章确实具备夺冠的可能性 ，却因为翻译的质量问题被拒之门外 ，那多令人遗憾 ？做事情果真还要全力以赴 。即便起初试着不把这个奖项太当回事 ，但在真的进入前三名且得知最终结果会在颁奖仪式现场见告的时候 ，我不可制止地变得“在乎”了 。

我一直觉得 ，选择成为足球记者 ，意味着接受在足球叙述中成为旁白或配角的宿命——那些精彩的故事、个人英雄主义的魅力、强烈的悲喜瞬间 ，通常属于聚光灯下的球员们 。此番来到拉巴特加入颁奖 ，宣布结果的那几十秒钟 ，我感受自己像个把命运寄托在点球轮盘赌的球员 。这是强烈而真实的、不是所有同行都能有时机体验的感受 。我是幸运的 。

undefined

沈天浩宣布获奖感言

那简直像是一场12码决战 。常言“文无第一” ，本次入围“决赛”的另外两篇候选 ，划分关于法国罩袍禁令的社会争议 ，以及洛杉矶奥运会板球园地变换的幕后故事 ，那是和我的文章类型作风完全差别的优秀作品 。这一次 ，我赢了这场“点球大战” ，或许得谢谢佩措尔德的影戏、柏林的伤痕和德铁车厢里的故事 ，以及文章中倾注的那点灰心的感性 。它以希望开篇 ，但后调毫无疑问是沉郁的 。

敲完《团结的欧洲杯 ，不团结的欧洲》的最后一个字时 ，场景已经更换到了柏林东南郊的酒店房间 。我有在电脑里生存稿件的习惯 ，那个文件的最后修改时间是：2024年7月15日 ，3点49分 。交稿后未再改动 。足球媒体通常这样描述点球赢家：“幸运女神向我微笑 。”将微笑放在一边 ，如果一定要找一个“我值得”的理由 ，或许就是“体坛”文件夹里最后修改时间一列中 ，那些日期后面以“2”“3”“4”开头的数字 。这是许多文字记者们的配合影象 ，衷心希望中国文字媒体在AIPS年度奖项中取得的这个突破 ，能够激励我们一起继续下去 ，做真实、有温度、卖力任的表达者 。

足球 欧洲杯
网站地图